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Reinhard Kaiser-Mühlecker: Wilderer. Roman 2022. Verlag S. Fischer 

Literaturklub 17. Juli 2023 – Roland Häcker  

Der in Oberösterreich geborene Reinhard Kaiser-Mühlecker ist 40 Jahre alt. Auf-

gewachsen ist er auf einem Bauernhof. Nach dem Abitur hat er Agrarwissenschaft 

studiert; er kennt also die Probleme der Landwirtschaft. Seit 2007 schreibt er dar-

über. 2016 kam er mit dem Text Fremde Seele, dunkler Wald auf die Shortlist des 

Deutschen Buchpreises und 2022 mit dem Roman Wilderer auf die Longlist. Im 

gleichen Jahr erhielt er für dieses Werk den Bayerischen Buchpreis. 

Die Geschichte beginnt dramatisch: Der junge Landwirt Jakob Fischer wacht mor-

gens um vier auf, greift in die Nachttischschublade, holt einen Revolver heraus, hält 

ihn sich an den Kopf und drückt ab: russisches Roulette auf österreichisch. In der 

Pistole steckt eine einzige Kugel. Diesmal tötet sie nicht. Jakob treiben Gedanken 

an den Tod um, nicht nur in dieser Nacht. Dann hört er, dass auch die Hündin 

Landa aufgewacht ist und das Haus verlassen will. Rasch steht Jakob auf und ver-

sucht Landa aufzuhalten. Offenbar wurde sie vom Jagdtrieb erfasst. Er folgt ihr, 

aber alle seine Befehle bleiben ohne Wirkung. Am Nachmittag kommt die Hündin 

zurück, blutig und satt. Jakob muss einsehen, dass er sie nicht am Wildern hindern 

kann. In der folgenden Nacht vergiftet er sie. Schon dieser Anfang zeigt: Jakob Fi-

scher ist ein zwiespältiger Charakter, manchmal lebensmüde, manchmal gewalttä-

tig. Die Hündin ist nicht die Einzige in dieser Geschichte, die wildert. Ein Fischotter 

wütet in Jakobs neu angelegten Forellenteichen. Kaum hat er dieses Problem be-

hoben, vernichtet ein Graureiher den gesamten Fischbestand. Jakob resigniert und 

verpachtet die Teiche. Aber es geht nicht nur um wildernde Tiere in diesem Roman, 

sondern auch um wildernde Menschen. 

Jakob Fischer ist ein Landwirt, der sich mit aller Kraft dem Untergang seines Hofs 

entgegenstemmt. Schon mit 13 hat er die Verantwortung für das Anwesen über-

nommen, obwohl es ihm nicht gehörte. Auch jetzt ist es nicht sein Eigentum, son-

dern das seiner Großmutter. 

Jakob hat eine Schwester, Luisa, die sich früh von zu Hause abgesetzt hat. Sie lebt 

irgendwo in der Ferne und pflegt unglückliche Beziehungen. Wenn sie heimkommt, 

redet sie viel und trägt wenig zum Haushalt bei, eine Schmarotzerin, auch eine, von 

der gesagt wird, sie wildere. Jakobs älterer Bruder Alexander ist ungeeignet für die 

Landwirtschaft. Er lebt in Wien mit einer Frau zusammen, die ihn schikaniert. Ale-

xander flüchtet in den Alkohol, dennoch wirkt er auf Jakob, als ruhe er in sich 

selbst. Manchmal vergleicht er ihn mit einem Mönch.  

Als 15-Jähriger hatte Jakob eine Beziehung mit Nina. Er verließ sie nicht, obwohl 

sie ein Kind bekam, das nicht von ihm war. Die andern lachen über ihn. Diese De-

mütigung hat er noch immer nicht verwunden. Sie hat sein Frauenbild negativ ge-

prägt. Jakobs Vater dagegen hat ein sehr positives Bild von den Frauen. Obwohl er 

der unmittelbare Erbe ist, kümmert er sich wenig um den Hof. Nur ab und zu mischt 
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er sich in Jakobs Pläne ein. Dafür gibt er viel Geld für spontane, abseitige Ideen 

aus. Zur Begleichung der Schulden mussten schon mehrere Grundstücke verkauft 

werden. Über seine Beziehungen zu Frauen wird nur in Andeutungen gesprochen. 

Selbst vor seiner Stieftochter Luisa macht er nicht Halt. Auch der Vater ist also eine 

Art Wilderer. Jakobs Mutter hat resigniert. Was ihr Mann treibt, ist ihr egal. Auf dem 

Hof kümmert sie sich nur noch um die täglichen Mahlzeiten. Die bäuerliche Arbeit 

bleibt völlig Jakob überlassen. Der Hof gehört, wie gesagt, der alten, kränkelnden 

und völlig zurückgezogen lebenden Großmutter. Der Großvater ist schon lange tot. 

Wem die Großmutter den Besitz dereinst vererben wird, bleibt lange unklar. 

Die Menschen auf dem Hof reden wenig miteinander, vor allem nicht über ihre 

Probleme. Auch Jakob ist ein großer Schweiger. Was ihn umtreibt, spielt sich nur in 

seinem Kopf ab. Selten dringt davon etwas nach außen. Kaiser-Mühlecker erzählt 

den Roman aus der Perspektive dieses schweigsamen, permanent über sich und 

sein Handeln reflektierenden Jakob. Dabei geht es vor allem um die Arbeit. Jakobs 

Gedanken sind unstet, sprunghaft, widersprüchlich. Nur in Andeutungen erfährt 

man von früheren Gewaltausbrüchen, wenn seine innere Anspannung in aggres-

sive Taten umgeschlagen ist. Jakob sucht erfolglos nach dem Sinn seines Lebens. 

Nur selten keimt Hoffnung in ihm auf. Er wirkt wie ein depressiver Eigenbrötler, der 

sich nur arbeitend wohlfühlt und gegenüber seinen Mitmenschen Abstand hält. 

Im Dorf nimmt man Jakobs Dienste gerne in Anspruch, aber man ist sich sicher, 

dass auch er – wie die meisten anderen Landwirte der Gegend – keine Zukunft hat, 

dass er wie so viele Bauern untergehen wird. Die Suizid-Rate unter ihnen ist hoch. 

Der Niedergang der Landwirtschaft ist das andere Thema dieses Romans. Um sie 

geht es auch im neuen Roman von Juli Zeh („Zwischen Welten“). Im direkten Ver-

gleich der beiden Texte kommt mir das, was Kaiser-Mühlecker über die bäuerlichen 

Probleme schreibt, realistischer vor.  

Natürlich gibt es in diesem Roman auch eine Liebesgeschichte. Sie kommt nur 

langsam in Gang. Jakob sieht sich nach dem Ende der unglücklichen Beziehung zu 

Nina bei Tinder nach möglichen Partnerinnen um. Aber keine der Frauen, die sich 

dort anbieten, kann ihn überzeugen. Eines Tages bekommt er den Auftrag, das 

Schulwärterhäuschen neu streichen. Es soll den Sommer über einer Künstlerin 

überlassen werden. Als Jakob Katja zum ersten Mal begegnet, ist er voller Ableh-

nung: eine junge Frau, die von praktischen Dingen keine Ahnung hat. Er meidet sie. 

Aber sie scheint Interesse an ihm zu haben. Irgendwann schafft sie es, dass er we-

nigstens digital mit ihr kommuniziert. Katja ist ihres Künstlerdaseins überdrüssig 

und will sich praktisch betätigen. Sie dient sich Jakob gegen dessen inneren Wider-

stand als „Praktikantin“ an. In dieser Rolle lernt sie rasch und wird bald unentbehr-

lich. Nach der vereinbarten „Probezeit“ bleibt sie auf dem Hof und leistet Jakob 

fortan wichtige Dienste. So gelingt es ihr, einen Vertrag mit dem kranken Nachbarn 

auszuhandeln, der ihnen die Nutzung von dessen Schweine- und Hühnerbestand 

erlaubt. Dann schafft sie es, einen zögernden Banker davon zu überzeugen, ihnen 

Kredit zu geben. Katja sagt von sich, sie sei eine, die bekommt, was sie will. Sie 
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bekommt auch Jakob. Die beiden heiraten. Sie beschließen, den Hof auf biologi-

sche Landwirtschaft umzustellen. Die Einnahmen steigen. Dann stirbt die Großmut-

ter. Sie hat zuvor völlig unerwartet ihr Testament zugunsten Jakobs geändert. Nun 

ist der zuvor menschenscheue Habenichts plötzlich ein wohlhabender Landwirt, der 

weitere Anbauflächen kaufen und seinen Maschinenpark modernisieren kann. Bald 

stellt sich ein Kind ein, Marlon, den Jakob sehr liebt. Auch gesellschaftlich steht er 

nun ganz anders da. 

So könnte der Roman aufhören. Aber wir sind noch nicht einmal in seiner Mitte. In 

der Literatur folgt auf den Aufstieg oft ein Niedergang, auf das Glück das Leid. Es 

gibt Zeichen der Krise. Woher kommt eigentlich das Geld, das die Großmutter an 

Jakob vererbt hat? Es ist „Judengeld“; alle im Ort wissen das. Was es allerdings da-

mit genau auf sich hat, bleibt im Dunkeln. Hat sich der Großvater in der NS-Zeit un-

rechtmäßig bereichert? Im Text findet man nur eine knappe Bemerkung: im Radio 

kam oft etwas darüber, über die Judenvertreibung und Judenvernichtung, über die 

Enteignungen und Arisierungen, wie sie’s nannten (128). Anders gesagt: Der Groß-

vater hat vermutlich davon profitiert, dass in den Jahren 1938 bis 1940 jüdischer 

Besitz zwangsweise enteignet und auf Nichtjuden übertragen wurde. 

Ein weiteres Zeichen der Krise ist, dass nach der Geburt von Marlon die körperliche 

Nähe zwischen Katja und Jakob deutlich abnimmt. Zur Entfremdung des Paares 

trägt auch Jakobs Schwester Luisa bei. Sie ist wieder einmal wochenlang zu Be-

such, redet wie immer viel, vor allem Schlechtes über Jakob, und lässt sich bedie-

nen. Katja hat Verständnis für Luisa. Das ärgert Jakob. Und es wurmt ihn, dass 

seine Mutter dieser missratenen Tochter auch noch Geld schenkt. Dann eröffnet 

ihm Katja, dass sie ein dreimonatiges Kunst-Stipendium bekommen hat und dazu 

in Hamburg leben müsse – und das während der Erntezeit. Das Kind nimmt sie mit. 

Jakob freundet sich inzwischen mit dem Gastarbeiter Kostja an, der ihm während 

Katjas Abwesenheit hilft. Katja traut Kostja nicht. Der hat auch einen unguten Ein-

fluss auf Jakob. Einmal überredet er ihn, mit ihm in den Puff zu gehen. Katja erfährt 

von diesem Verrat und ist empört. 

Um ein wenig Abstand vom Alltag zu bekommen, machen Katja, Jakob und Luisa 

eine Wochenendwanderung. Auch Marlon und der neue Hund, Axel, sind dabei. 

Harmonisch verläuft der Ausflug nicht. Luisa nervt ihren Bruder so, dass er einmal 

zu einer drohenden Gebärde ansetzt, als wolle er sie erschlagen. Katja sieht das. 

Gewalttätigkeit hat immer wieder eine Rolle in Jakobs Leben gespielt. Wir erinnern 

uns an die Tötung der Hündin. Als auch Axel zum Wilderer wird, ist es um ihn ge-

schehen. Er muss sterben. Jakob henkt ihn. Das mutet ziemlich brutal an. Offenbar 

hat Luisa die Hinrichtung gefilmt. Als Katja die Aufnahmen sieht, trennt sie sich von 

ihrem Mann. Als Grund gibt sie an, sie habe Angst vor ihm. Er sei unfähig zu lieben. 

Denkt sie, er würde er auch sie erschlagen?  

Katja kehrt in die Künstlerszene zurück. Jakob ist wieder allein. Resigniert zieht er 

sich in die Einsamkeit zurück. Der Herr hat`s gegeben, der Herr hat`s genommen. 

Die Pistole mit der einen Kugel liegt noch immer in seinem Nachttisch. 


