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Zum Autor 

Marco Balzano ist ein italienischer Schriftsteller und Literaturdozent, er ist 1978 ge-

boren, also 45 Jahre alt, und lebt mit seiner Familie (2 Kinder) in Mailand. Er hat 

Gedichte, Essays und Romane veröffentlicht, hat zahlreiche Preise erhalten und 

sich in der italienischen Literaturszene einen Namen gemacht. „Ich bleibe hier“ ist 

sein dritter Roman. Vor ein paar Wochen ist sein vierter Roman auf Deutsch er-

schienen, er handelt von einer Frau aus Osteuropa, die in Mailand als Pflegerin ar-

beitet. In Marco Balzanos Romanen geht es immer um Menschen, die kein leichtes 

Leben haben, auf Grund ihrer sozialen Lage oder durch politische Umstände.  

Zur Situation in Südtirol in den 1920er Jahren 

Südtirol, das Land, in dem der Roman spielt, war nach dem 1. Weltkrieg zu Italien 

gekommen. Der neuen Provinz, die seit jeher deutschsprachig war, wurde weitge-

hende Autonomie und Selbstverwaltung zugesichert. Aber dann kamen die Fa-

schisten, und alles änderte sich. Diese deutschsprachige Volksgruppe war ganz 

besonders im Visier der Faschisten. 1921, am so-genannten „Bozener Blutsonntag“ 

machten Schlägertrupps einen blutigen Überfall auf einen Trachtenumzug. Ein Jahr 

später marschierten sie in Bozen ein und kurz darauf rissen sie in Rom die Macht 

an sich. 

Sofort wurde mit der gewaltsamen Assimilierung der Südtiroler begonnen. Im öf-

fentlichen Leben durfte nicht mehr Deutsch gesprochen werden. Deutsche Zeitun-

gen wurden verboten und sogar der Name „Tirol“.       

Trina, die Hauptperson des Romans war zu der Zeit 19 Jahre alt. Sie schreibt: 

Text 1 

Im Frühjahr 1923 bereitete ich mich auf die Reifeprüfung vor. Mussolini hatte extra 

mein Examen abgewartet, um die Schule umzukrempeln. Im Jahr davor hatte der 

Marsch auf Bozen stattgefunden, und die Faschisten hatten die Stadt verwüstet. 

Sie hatten die öffentlichen Gebäude angezündet, die Leute ver-prügelt und den 

Bürgermeister fortgejagt. 

Bis zum Marsch auf Bozen verlief das Leben in den Grenztälern im Rhythmus der 

Jahreszeiten. Es schien, als käme die Geschichte nicht bis hierher. Sie war wie ein 

Echo, das verhallte. Die Sprache war deutsch, die Religion christlich, die Arbeit die 

auf dem Feld und im Stall. Das war alles. Daraus bestand das Leben dieser Berg-

bewohner. 



Mussolini ließ Straßen, Bäche und Berge umtaufen. Sie änderten sogar die In-

schriften auf den Grabsteinen. Sie haben unsere Namen italianisiert, sie haben uns 

verboten, unsere Tracht zu tragen. Von einem Tag zum andern standen Lehrer aus 

Sizilien vor uns. Sie verstanden uns nicht, wir verstanden sie nicht. Italienisch war 

in Südtirol eine exotische Sprache. 

(p.21/22) 

 

Der Roman „Ich bleibe hier“ 

 

Der Roman ist in der ich-Form geschrieben, Trina erzählt ihr Leben im  Rückblick. 

Ihre Sprache ist einfach, sie erzählt chronologisch, von der  Machtergreifung Mus-

solinis bis zur Überflutung des Dorfes, immer aus ihrer eigenen Perspektive. Dabei 

hat sie über ihr eigenes Schicksal hinaus immer auch die Ereignisse ihrer Zeit im 

Blick und beschreibt, wie diese das Leben der Menschen bestimmt haben. 

Gleich zu Beginn richtet sie das Wort an ihre Tochter, von der sie nichts weiß, nicht 

einmal, ob sie noch am Leben ist. Man ahnt, dass es da ein Drama            gab. 

Auch im Verlauf der Erzählung wendet sie sich immer wieder an die Tochter. 

Schreibt sie ihren Lebensbericht für die Tochter?  Oder ist diese Tochter in ihren 

Gedanken ständig so präsent ist, dass sie nicht anders kann, als sie immer wieder 

einzubeziehen?  

  

Kapitel 1: Die Jahre 

Trina ist aufgewachsen im Dorf Graun, italienisch Curon, nicht weit vom Reschen-

pass, der die Grenze zu Österreich bedeutet, auch zur Schweizer   Grenze ist es 

nicht weit. Das Gebirge vor der Haustür ist der Ortler. Ihr Vater, mit dem sie sich gut 

versteht, ist Schreiner, ein umgänglicher Mann, bei dem die Kunden ständig ein- 

und ausgehen. Mit ihrer Mutter gibt es dagegen oft Spannungen. Trina beschreibt 

sie so:    

Text 2 

Sie war kantig und streng; sie hegte über alles klare Vorstellungen, unterschied 

mühelos Weiß von Schwarz und fällte wie mit dem Beil und ohne zu zögern ihre Ur-

teile. Sie hielt alle, die eine Schulbildung hatten, für unnötig schwierige Menschen, 

Besserwisser und Haarspalter.  (p.15) 

 

Trina hat einen Bruder, den 7 Jahre jüngeren Peppi, an dessen Spielen die große 

Schwester wenig Interesse hat. Viel wichtiger sind für sie ihre Freundinnen Maja 

und Barbara. Die drei waren schon in der Schule zusammen, sie machen die glei-

che Ausbildung zur Lehrerin und lernen gemeinsam, sie fahren mit dem Fahrrad 

herum, balgen und küssen sich im Übermut. Jungen spielen im Moment keine 

Rolle, sie sprechen davon, dass sie nicht heiraten und später zusammenziehen 

wollen. 



Trotzdem gibt es einen jungen Mann, den Trina immer anschauen muss, wenn er 

zu ihrem Vater kommt. Er heißt Erich, hat keine Eltern mehr und betreibt allein den 

elterlichen Hof. Wenn er am Haus vorbei geht, Zigarette im Mund-winkel, die blon-

den Haare in die Stirn hängend, bleibt sie am Fenster stehen und schaut ihm nach, 

bis er im Wald verschwindet. Dann sitzt sie wieder vor ihren Büchern und fängt an 

zu träumen. 

Bald gibt es für Trina und ihre Freundinnen ganz konkrete Sorgen: sie müssen be-

fürchten, als Deutschsprachige nicht in der Schule angestellt zu werden. 1923 kam 

ein Gesetz, das Italienisch zur alleinigen Unterrichtssprache machte. Deshalb ler-

nen die drei jetzt in jeder freien Minute miteinander Italienisch. Auch sonst wird die 

Situation in Südtirol wird immer schwieriger. 

 

Text 3 

Unterdessen besetzten die Faschisten nicht nur die Schulen, sondern auch die Rat-

häuser, die Postämter, die Gerichte. Die Tiroler Angestellten wurden fristlos entlas-

sen, und in den Ämtern brachten sie Schilder an mit der Aufschrift: „Deutsch spre-

chen verboten“.         

Es gab Ausgangssperren, Appelle und neue faschistische Feiertage. 

Maja sagte: „Ein einziges Minenfeld, auf dem wir uns befinden.“     (p.30) 

 

Alle drei bestehen ihre Prüfungen und erhalten ihr Diplom, unterrichten dürfen  sie 

trotzdem nicht. Stattdessen werden – wie Trina schreibt – „halbe Analphabeten aus 

dem italienischen Süden“ eingestellt. Jetzt schlendern die drei enttäuscht und untä-

tig im Dorf herum. 

Eines Tages fragt sie der Pfarrer, ob sie nicht an einer „Katakombenschule“ unter-

richten wollten. Das waren Untergrundschulen an geheimen Orten, wo die Kinder in 

ihrer Muttersprache unterrichtet wurden. Dabei riskierte man Geldstrafen, Prügel 

oder im schlimmsten Fall Verbannung auf eine Strafinsel 

(von denen es mehrere gab, auf denen Antifaschisten gefangen gehalten wurden). 

Dieses Netz von Schulen wurde organisiert und betreut von einigen Lehrerinnen 

und Lehrern und vielerorts von den katholischen Pfarrern, die zu den eifrigsten Ver-

teidigern der deutschen Sprache gehörten. In Graun war es der Pfarrer Alfred Rie-

per, der im Roman mehrfach vorkommt und den es tatsächlich gegeben hat. 

Trotz ihrer Angst stimmt Trina zu, sie möchte wirklich gerne unterrichten, und aus-

schlaggebend ist der Gedanke an Erich, dem sie Eindruck machen will. Sie weiß, 

dass er die Faschisten hasst und zu Untergrundversammlungen geht.  Von nun an 

radelt sie jeden Tag am späten Nachmittag in ein Nachbardorf, wo sie in einem Kel-

ler die Kinder unterrichtet, immer in Alarmbereitschaft, aber sie ist begeistert von 

dieser Tätigkeit, von den Fortschritten der Kinder im Lesen und Schreiben. 

Eines Abends treten Carabinieri die Tür ein, zertrümmern alles und sperren Trina 

die ganze Nacht im Rathaus ein. Am andern Tag kommt ihr Vater, zahlt eine 



Menge Geld und darf sie nach Hause mitnehmen. Sein Kommentar ist: „Du musst 

weitermachen!“ 

Sie macht weiter, mit denselben Kindern in einem anderen Versteck.  

Text 4 

Im Sommer wurde alles leichter Wir machten unseren Unterricht inmitten der Fel-

der, und die Sonne und das Licht verjagten die Angst. Im Freien wurde es zu einem 

Spiel, die geheime Schule zu tarnen. Stundenlang probten wir ein Stück, das ich an 

Weihnachten aufführen wollte. Wir lasen Andersens und Grimms Märchen, aber 

auch verbotene Gedichte, die ich noch auswendig konnte, weil ich sie damals in 

der Schule gelernt hatte. 

Jede Nacht träumte ich von den Carabinieri und den Schwarzhemden. Schweißge-

badet fuhr ich aus dem Schlaf hoch und starrte dann stundenlang an die Decke. Ich 

konnte erst wieder einschlafen, wenn ich das Haus durchsucht hatte.   (…) 

Die Katakombenschulen nahmen unterdessen zu. Die Schmuggler brachten uns 

aus Bayern und Österreich Hefte, Rechenbretter und Tafeln. Sie gaben alles den 

Pfarrern, die das Material dann sortierten.  (p.41/42) 

 

Auch die Freundin Maja unterrichtet an so einer Schule, und schließlich, von Trinas 

begeisterter Erzählung angesteckt, entschließt sich auch Barbara dazu.  

Das geht aber nicht gut aus: schon bald wird das Versteck entdeckt, die Kinder 

werden mit Fußtritten davongejagt und Barbara wird verhaftet. Sie bekommt die 

schlimmste Strafe: Verbannung auf die Insel Lipari. Trina ist entsetzt, sie fühlt sich 

schuldig und sie ist eine Zeitlang völlig verstört. 

 

Ausgerechnet in diesen bedrückenden Tagen fragt sie ihr Vater, ob sie Erich heira-

ten wolle. Er habe mit ihm gesprochen und er sei einverstanden. Natürlich hatte der 

Vater gemerkt, dass sie eine Schwäche für Erich hatte. Trina ist völlig durcheinan-

der und verwirrt, sie fängt an zu weinen und antwortet mit Mühe: „Mir ist`s recht , 

Erich zu heiraten.“ Das ist alles, was über die Zeit der jungen Liebe erzählt wird. 

Das Nächste ist dann schon die Hochzeit in der Dorfkirche. 

Dann beginnt das gemeinsame Leben auf Erichs Hof. Das Haus ist groß, aber kalt 

und zugig, und im Winter frieren sie ständig. Sie verstehen sich gut, auch auf sexu-

ellem Gebiet. Es ist zwar nie die Rede von überschwänglichen Glücksgefühlen, 

aber es gibt zwischen ihnen eine selbstverständliche Ver-bundenheit, die nie in 

Frage gestellt wird. Erich erweist sich als ein toleranter und geradezu moderner 

Ehemann: er erwartet nicht, dass Trina für ihn kocht. Wenn er Hunger hat, geht er 

in die Küche und kocht sich selber was. Trina hat viel Freiheit, sie geht zu ihren El-

tern, trifft sich mit Maja und macht weiterhin ihre Schule, allerdings mit immer weni-

ger Kindern, wegen der immer schärferen Kontrollen.  

Trina wird schwanger und bringt einen Jungen zur Welt. Michael ist ein ruhiges 

Kind, das nie schreit, er schläft und trinkt viel, und es dauert 3 Jahre, bis er spricht. 



Nach 4 Jahren wird das zweite Kind geboren, und Trina ist überglücklich, dass es 

ein Mädchen ist. Sie gibt ihr den exotischen Namen Marica. In vieler Hinsicht ist 

Marica verschieden von Michael. Sie ist lebhaft, unruhig, spricht sehr früh und rennt 

bald unermüdlich herum. Erich ist ganz vernarrt in sie und trägt sie auf den Schul-

tern herum. Sie wächst heran zu einem Kind, dem sofort alle Herzen zufliegen. 

Sie bekommt viel mehr Aufmerksamkeit als Michael, der ein stilles Kind ist und im-

mer im Hintergrund bleibt. In der Schule lernt Marica schnell und mühelos, und sie 

geht gerne in die Schule. Ganz anders Michael: mit 11 Jahren weigert er sich, in 

die Schule zu gehen, er geht lieber mit seinem Vater auf die Felder oder zu seinem 

Großvater in die Schreinerei. Trina tut sich schwer damit, es raubt ihr nachts den 

Schlaf, aber Erich lässt ihn gewähren, und Trinas Vater freut sich, ihm sein Hand-

werk beizubringen. 

Um diese Zeit erscheinen zwei neue Personen, die bald zum engsten Familienkreis 

gehören: Erichs wesentlich ältere Schwester Anita und ihr Mann Lorenz sind nach 

Graun gezogen. Er ist Versicherungsvertreter, dadurch sind sie viel herumgekom-

men, sie sind wohlhabend und kinderlos. Zwischen ihnen und Trinas Familie entwi-

ckelt sich bald eine enge Beziehung. Sie haben ein großes Interesse an den Kin-

dern. Lorenz bringt ihnen von seinen Reisen Spielsachen mit, von denen sie bis 

jetzt nur träumen konnten, und wenn sie dort sind, bekommen sie Schokolade und 

Süßigkeiten. 

Erich und Trina dagegen sind finanziell nicht auf Rosen gebettet, die kleine Land-

wirtschaft wirft nicht viel ab, und Trina, die inzwischen die Geheimschule aufgeben 

musste, hat keine Chance auf eine Einstellung. Als ihr Vater darüber klagt, dass 

ihm die Arbeit allmählich zu viel werde, übernimmt sie die Büroa-rbeit in der Schrei-

nerei. Da trifft es sich gut, dass Marica nach der Schule jederzeit zu Tante Anita ge-

hen kann. 

Die Sonntage verbringen die beiden Familien meistens gemeinsam.  Erich und Lo-

renz diskutieren über Politik. Für Erich sind die Faschisten nach wie vor ein Alb-

traum, Lorenz stimmt ihm zu, aber er setzt seine ganze Hoffnung auf Hitler und die 

Nationalsozialisten, sie würden Südtirol befreien. Erich ist skeptisch, er traut ihnen 

nicht. Nur eines ist für ihn sicher: dass er, was auch immer geschehen wird, nie aus 

Graun weggehen würde.  Trina schreibt: 

Text 5 

Es war, als hätte es den Faschismus seit eh und je gegeben. Seit eh und je blickte 

das Gesicht des Duce von den Wänden, seit eh und je steckten die Carabinieri ihre 

Nase in unsere Angelegenheiten. Wir hatten uns daran gewöhnt, nicht mehr wir 

selbst zu sein. Erst wuchs unsere Wut, aber allmählich glich sie der Melancholie.  

(…) 

So dämmerten wir tatenlos und unterdrückt bis zum Sommer 1939 dahin, als Hit-

lers Deutsche erschienen, um uns zu verkünden, dass wir, wenn wir wollten, Italien 

verlassen und ins Reich kommen könnten. Sie nannten es die „große Option“. 



Im ganzen Dorf wurde gefeiert. Die Leute jubelten auf der Straße, die Kinder tanz-

ten Ringelreihen, die Jugendlichen fielen sich um den Hals, die Männer gingen zu 

den Carabinieri und beschimpften sie auf Deutsch. 

An dem Tag blieb Erich zu Hause, rauchte und sagte kein Wort. Als Lorenz ihn ab-

holen wollte, um ins Wirtshaus zu gehen, ging er nicht mit.  (S.71/72) 

 

Diese Option entwickelte sich zu einem großen Konfliktthema. Weggehen oder blei-

ben? Auswandern und seine Sprache behalten oder die Sprache aufgeben und ita-

lienisch werden? Beide Seiten, die „Optanten“ und die Dableiber, warfen sich ge-

genseitig Verrat vor und bekämpften sich. Es gab eine riesige Propagandawelle, 

überall wurden Flugblätter verteilt. Bald ging ein Riss durch das ganze Land, durch 

die Dörfer, durch die Familien. Es war eine herzzerreißende Wahl, und niemand 

konnte sich ihr entziehen.  

Text 6 

Das Dorf war in Aufruhr. Alle redeten nur vom Weggehen. Die wenigen, die so wie 

wir beschlossen hatten zu bleiben, wurden beschimpft und beleidigt. 

Leute, die ich seit meiner Kindheit kannte, grüßten mich plötzlich nicht mehr oder 

spuckten auf den Boden, wenn sie mir begegneten. 

„Was machst du?“ fragte ich Maja. „Wirst du gehen?“ 

„Ich will weg, aber nicht so.“ 

„Ich weiß nicht mehr, was richtig ist“, sagte ich. 

„Barbaras Familie geht“, sagte sie. „Sie wollen nach Deutschland“. 

Es machte einen seltsamen Eindruck auf mich, Barbaras Namen zu hören. Mir war, 

als sei es hundert Jahre her, dass wir Freundinnen gewesen waren und am Fluss 

Italienisch gepaukt hatten. Das war mein verborgener Schmerz, über den ich mit 

niemand sprach.   (S.73/74) 

 

Ein paar Tage später gehen sie zu Barbaras Familie, um sich zu verab-schieden. 

Sie erfahren, dass Barbara bald freigelassen wird und dann direkt nach Deutsch-

land fahren wird. Eine Zeitlang sitzen alle schweigend da.  

Schon wieder ein Abschied, vielleicht für immer. 

Eines Tages findet Trina Michael im Hof, am Boden, das Gesicht voller Blut. Ein 

paar Buben hatten ihn verprügelt, weil er der Sohn eines „Dableibers“ war.  Da be-

schließt sie, Marica vorerst nicht mehr in die Schule zu schicken und selbst zu un-

terrichten. Diese protestiert heftig. Nicht nur wegen der Schule, sie will unbedingt 

weg wie so viele andere.  

Dann kommt der Tag, der Trinas Leben fast aus der Bahn wirft. Auf dem Heimweg 

von der Schreinerei will sie Marica bei ihrer Tante Anita abholen, es ist etwas spä-

ter geworden als üblich. Anita kommt an die Tür und sagt, Marica schlafe schon. 

Am andern Morgen, als Trina ihre Tochter abholen will und sich dem Haus nähert, 

ist es, als würde ihr der Boden unter den Füßen weg-gezogen: Türen und Fenster 



stehen offen, das Haus strahlt eine trostlose Leere aus, die Bewohner sind weg. 

Sie holt Erich und Michael, sie gehen durch die Räume, hämmern an die Wände 

und rufen Maricas Namen. 

Nachbarn kommen, eine Gruppe Männer geht auf die Suche. Trina bricht zusam-

men, sie wird ins Bett gelegt, ihre Mutter kommt und sitzt an ihrem Bett, als liege 

sie im Sterben. Am nächsten Tag fährt Erich zur Parteizentrale, und Trina weiß 

schon die ganze Zeit, welche Nachricht er bringen wird: „Sie haben für das Reich 

optiert und sind schon unterwegs.“ 

Dann kommt ein Brief von Marica, der einzige, den sie je bekamen. Sie schreibt, 

sie habe unbedingt weggehen wollen. Sie wolle in der Stadt leben und studieren, 

und es gehe ihr gut bei Onkel und Tante. 

  

Kapitel 2: Auf der Flucht 

Nach diesem Brief ändert sich der Schmerz. Aus der Verzweiflung wird Apathie. 

Erich steht den ganzen Tag am Fenster und raucht, Trina bleibt im Bett liegen. Tri-

nas Eltern kommen, um zu helfen. Trinas Mutter hat ihre eigene Version der Ereig-

nisse, für sie ist Marica eine Egoistin, die sich für Geld und Wohlstand entschieden 

hat. Sie lässt Trina jetzt nie allein, sie sorgt für alles und ist unermüdlich tätig. Wenn 

Trina weint, nimmt sie ihre Hand. Noch nie hat Trina ihre Mutter so geschätzt, noch 

nie war sie ihr so nahe wie jetzt. 

 

„Auch dieser Winter ging vorbei“, schreibt Trina. Es folgen Jahre mit vielen Ereig-

nissen und Veränderungen, privat und politisch. Im familiären Bereich gibt es einen 

Todesfall und eine Hochzeit. Unerwartet stirbt Trinas geliebter Vater, er hatte ein 

schwaches Herz und stirbt im Schlaf. Er fehlt Trina sehr, es tat ihr immer gut, mit 

ihm zu reden. Trinas Bruder Peppi heiratet, er arbeitet seit einiger Zeit in Sondrio 

und will auch dort bleiben. Im Gespräch bei der Hochzeit stellt sich heraus, dass 

auch er seine ganze Hoffnung auf Hitler setzt.  

 

Der 2. Weltkrieg bricht aus. Viele, die nach Deutschland auswandern wollten, blei-

ben jetzt lieber hier. Sie bezahlen einen teuren Preis für ihre Wahl: sie sind jetzt 

„Staatenlose“, erst nach vielen Jahren bekommen sie die italienische Staatsbürger-

schaft zurück. Dagegen freuen sich die „Dableiber“ über ihre weise Entscheidung. 

Ungefähr zur gleichen Zeit wird am Rathaus eine neue Bekanntmachung ausge-

hängt, wie immer auf Italienisch, das keiner versteht, und nur für die Dauer von 2 

Wochen. Entsprechend gering ist die Reaktion der Bevölkerung. Trina übersetzt für 

Erich. Es geht um den Staudamm am Reschensee, über den seit Jahrzehnten im-

mer mal wieder gesprochen wurde, aber die Pläne waren immer wieder verworfen 

worden. Jetzt hieß es plötzlich, dass die Genehmigung zum Bau erteilt worden sei. 

Erich ist alarmiert, diese Schreckensvision des Staudamms und der Überflutung 

des Dorfs lässt ihn von nun an nicht mehr los. 



Dann 1940: Kriegseintritt Italiens. Das beschäftigt die Menschen in Graun viel mehr 

als der Staudamm. Die Männer des Dorfs werden zum Kriegsdienst eingezogen, 

auch Erich. Er wird nach Albanien und Griechenland geschickt, wo das faschisti-

sche Italien einen Eroberungskrieg führt.  

Trina muss den Hof allein betreiben, sie fühlt sich verlassen und bittet ihre Mutter, 

zu ihr zu ziehen. Sie macht sich Sorgen um Michael, er wird erwachsen und geht 

seiner eigenen Wege. Sie solle auf ihn aufpassen, hat Erich ihr gesagt, er treibe 

sich mit jungen Nazis herum. Andrerseits, sagt sich Trina, ist er ein guter Junge, 

der den ganzen Tag in der Schreinerei arbeitet und sein Geld zu Hause abgibt. 

Ab und zu erhält sie einen Brief von Erich, vieles ist von der Zensur geschwärzt. Dann 

kommen keine Briefe mehr. Lebt er noch? Sie träumt von Erich und von Marica. 

Die harte Arbeit fällt ihr zunehmend schwer.  

Es gibt einen jungen Mann mit sanften Augen, der immer die Schafwolle abholt. Ei-

nes Tages sieht er sie unverwandt an und sagt, er sei in sie verliebt, er wolle ihr in 

Zukunft bei der Arbeit helfen. Dieses eine Mal lässt sich Trina von ihm verführen, 

schickt ihn dann aber sofort weg. Danach lässt sie ihn nie mehr ins Haus. Sie 

schleppt die schweren Wollballen selbst zur Straße hinunter, wo sein Wagen steht. 

Mit einer Schusswunde am Bein wird Erich von einem Militärauto zurück-gebracht. 

Jetzt gibt es ein Festessen. Michael überschüttet ihn mit Fragen, aber Erich will 

nichts erzählen. Als der Schmerz im Bein nachlässt, macht er sich hinkend auf den 

Weg zur Baustelle und ist entsetzt über das, was er sieht: ein riesiges Becken war 

gegraben worden,  

Es dauert nicht lange, dann gibt es Streit zwischen Erich und Michael. Wie viele an-

dere setzt auch Michael seine Hoffnung auf die Nazis, Erich verab-scheut sie, sie 

sind für ihn das Schlimmste, was es gibt, das habe er im Krieg erlebt. Er nennt Mi-

chael einen Dummkopf und einen Idioten und schreit, er wolle keinen Nazi zum 

Sohn haben. Tagelang reden sie nichts miteinander,  

danach immer mit einer gezwungenen Freundlichkeit, 

1943 wird Mussolini gestürzt und Italien beendet den Krieg. Sofort besetzen die 

deutschen Truppen Nord- und Mittelitalien, und Südtirol wird zu einer Provinz des 

Reichs. Von vielen werden die Deutschen begeistert empfangen. Jetzt dreht sich 

die Lage in Südtirol wieder um 180 Grad: Jetzt müssen die „Dableiber“ mit Repres-

salien rechnen. Sie haben nicht an Hitler geglaubt und sich gegen die Option ent-

schieden. Um diesen Fehler wiedergutzumachen, sollen sie sich als Freiwillige mel-

den. 

Genau dies tut Michael und präsentiert sich stolz in seiner deutschen Militär-uni-

form. Erich schaut ihn verächtlich an. „Ich hab es auch für dich getan, Papa“, sagt 

Michael.   

Als „Dableiber“ muss Erich damit rechnen, als einer der ersten zum deutschen Mili-

tär eingezogen zu werden. Er will auf keinen Fall noch einmal in den Krieg, und 

schon gar nicht auf der Seite der Nazis. Auf Verweigerung steht die Todesstrafe. 



Tagelang geht Erich im Haus auf und ab und spricht mit niemand. Michael bringt 

die Neuigkeit, dass die Nazis die Arbeit am  

Staudamm eingestellt hätten, nicht einmal darauf reagiert er in irgendeiner Weise.  

Er sieht nur einen einzigen Ausweg: er muss in die Berge fliehen und sich verste-

cken. Trina ist sofort entschlossen, mit ihm zu fliehen. Alles wird jetzt für die Flucht 

vorbereitet, Trina packt Taschen mit Esswaren, warmer Kleidung und Decken und 

versteckt sie in einer Truhe. Die Mutter wird vorsichtshalber nach Sondrio zu ihrem 

Sohn geschickt. Als zwei deutsche Offiziere kommen und fragen, warum Erich sich 

noch nicht freiwillig gemeldet hat, ist es so weit. 

Nach einem reichlichen Essen brechen sie mitten in der Nacht auf. 

Text 7 

Über dem Ortler stand eine schmale Mondsichel. Erich nahm mich an der Hand, 

und wir machten uns auf den Weg. Ich konnte mich nicht erinnern, wann er mich 

das letzte Mal an der Hand genommen hatte. Ich fühlte mich leicht. Im Wald wurde 

die Dunkelheit undurchdringlich und die Kälte schneidend.  (…) 

Erich sagte: „Am besten steigen wir auf, während es noch dunkel ist. So weit hinauf 

wie möglich und Richtung Schweiz. Da gibt es Höhlen und Heuschober, noch wei-

ter oben auch Schutzhütten. Wir müssen höher hinauf als bis dorthin, wo die Deut-

schen die Grenzen kontrollieren und dürfen auch der Schweizer   Polizei nicht in 

die Arme laufen.“ (…) 

„Erich, wann wird es Tag?“ - „Es fehlt nicht mehr viel.“ 

Ein zuerst rosafarbenes, dann zartblaues Licht durchdrang die tiefe Dunkelheit des 

Himmels. Die Sonne ging auf. Erich zeigte mir weit unter uns das winzige Graun. 

(…) 

Eine durchsichtige Helligkeit erleuchtete nun die Hochebene. Mir war, als hätte ich 

die Welt hinter mir gelassen und würde nicht mehr dazugehören. 

Sie finden eine Höhle, die sie mit Laub auspolstern. Hier müssen sie ein paar Tage 

bleiben, bis Erich herausgefunden hat, wo die Deutschen ihre Kontroll-gänge ma-

chen. Dann muss er einen bestimmten Bauernhof nahe der Schweizer Grenze fin-

den. Pfarrer Alfred hat ihm einen Brief an die Bäuerin mitgegeben, mit der Bitte, 

Erich und Trina aufzunehmen, ihr Sohn ist auch Pfarrer und sie kennen sich. 

Wenn Erich auf Erkundung geht, muss Trina allein bleiben. Da er Spuren von Wöl-

fen gesehen hat, gibt er ihr seine Pistole und zeigt ihr, wie man schießt. Trina 

macht gelegentlich einen kleinen Rundgang. Eines Morgens, als sie zurückkommt, 

sieht sie zwei deutsche Soldaten vor der Höhle stehen, mit dem Rücken zu ihr. 

Erich steht ihnen gegenüber, sie verhören ihn, ihre Stimmen sind laut und agressiv. 

Trina legt sich auf den Boden, die Pistole in der Hand. Erich bleibt stumm. Erschie-

ßen sie ihn jetzt? Trina drückt ab, mehrmals, die Soldaten fallen um, tödlich getrof-

fen. Erich ist wie erstarrt, unter Schock. Schließlich ziehen sie die beiden Körper in 

die Höhle, bedecken sie mit Laub und Schnee und ergreifen die Flucht. 



Den ganzen Tag laufen sie im Schnee, immer kreuz und quer, wegen der vielen 

Fußspuren, die Gefahr bedeuten. Offensichtlich wird hier nach Deserteuren ge-

sucht. Es gibt keine Bäume mehr, nur Schnee, nichts als Schnee. Die Sonne ver-

schwindet hinter dem Berg. Die Kräfte gehen zu Ende, und Trina will sich in den 

Schnee legen. Da sehen sie eine winzige Kapelle, mit einem Kreuz auf dem Dach. 

Als sie die Tür öffnen, springen drei Männer auf, Deserteure wie sie selbst, ein Va-

ter mit zwei Söhnen, blasse verschreckte Jungen. Sie teilen das wenige, was sie zu 

essen haben. Trina bekommt von ihnen eine Tasse Zichorienkaffee, was ihr wie ein 

paradiesisches Getränk vorkommt. 

Am andern Morgen gehen sie in verschiedene Richtungen weiter. Es schneit unun-

terbrochen. Nach stundenlangem Gehen im Schnee, durch Kälte und Wind kom-

men sie zu einem Bauernhof. Es ist der, den sie suchen. Eine Frau kommt an die 

Tür, dann ein alter Mann, Gewehr im Anschlag, und einer im Priesterrock, der das 

Schreiben von Pfarrer Alfred liest und sie dann umarmt und willkommen heißt.  

Im Haus brennt ein Kaminfeuer, es gibt nur einen einzigen Raum. Trina kann sich 

kaum noch auf den Beinen halten. Außer der Bäuerin und ihrem Sohn, dem Pries-

ter, sind in dem Haus noch vier weitere Personen untergekommen: 

der alte Mann, seine Tochter und ihr Mann, und das Kind der beiden, Maria, sie ist 

stumm. 

Mit diesen sechs Personen verbringen Erich und Trina die nächste Zeit, im Ganzen 

über ein Jahr, auf engstem Raum. Erich betätigt sich, macht Reparaturen im Haus. 

Zusammen mit Marias Vater geht er auf die Jagd oder sie finden bei Bauern in der 

Umgebung Arbeit. Dafür bekommen sie Nahrungsmittel für die ganze Gruppe.  Der 

alte Mann steht den ganzen Tag an der Tür Wache mit dem Gewehr. Trina ist be-

eindruckt von der dicken Bäuerin, die immer optimistisch ist und die andern auf-

muntert. Die meiste Zeit verbringt Trina mit Maria, die oft untätig dasitzt und um 

sich schaut. Mit einem Notiz-buch, das ihr der Priester gegeben hat, bringt sie dem 

Mädchen, das nicht sprechen kann, das Schreiben bei.  

An einem Tag Ende 1944 sehen sie eine Gruppe von Soldaten den Berg herauf-

kommen. Sofort fliehen alle durch die Hintertür, Richtung Osten, höher hinauf, wo 

es Heuschober gibt.  Nur die Bäuerin bleibt da. Sie verbringen den Tag in einem 

Heuschober, zusammengedrängt wie Kaninchen, schweigend, außer dass der 

Priester betet. Zur Freude aller kommt am nächsten Tag die Bäuerin, sie bringt et-

was zu essen mit. Die Deutschen haben nach Deserteuren gesucht, sagt sie, und 

auch nach dem Priester gefragt, sie würden wiederkommen, sagten sie. Am folgen-

den Tag geht der Alte zum Hof hinunter und kommt mit der Nachricht zurück, dass 

es den Hof nicht mehr gibt, alles wurde niedergebrannt. 

Drei Monate leben sie zusammengepfercht in diesem Heuschober. Tagelang gibt 

es nichts zu essen, außer gekochtem Gras und Wacholderbeeren. Eines Tages 

geht Trina mit Maria ein wenig nach draußen, der Priester und Erich gehen Laub 

sammeln für die Schlafsäcke. Es ist Frühjahr, sie sind länger unterwegs als sonst. 



Als sie zurückkommen, bietet sich ein Bild des Schreckens: alle andern liegen am 

Boden, in ihrem Blut. Sie sind erschossen worden. Der Priester liest die Messe, zu-

sammen graben sie ein einziges Grab für alle vier, mehr Kraft haben sie nicht. Ge-

sprochen wird nicht mehr. Auch der Priester behält jetzt eine Waffe in der Hand. 

Ein paar Tage später kommt Erich zurück mit der Nachricht, dass der Krieg zu 

Ende sei. 

 

Kapitel 3: Das Wasser 

Sie steigen ab, Maria an der Hand. Dann trennen sich ihre Wege. Der Pfarrer 

nimmt Maria mit, er wird für sie sorgen. Sie kommen aus dem Wald, das Dorf liegt 

vor ihnen. Überall Leute, das Vieh grast im Tal, es ist, als sei der Krieg ein Alp-

traum gewesen. 

Mit großer Freude sehen sie von der Ferne ihr Haus. Dort finden sie Michael, klein-

laut und bedrückt, aber wohlbehalten. Mit der Zeit nehmen sie ihr  

gewohntes Leben wieder auf. Anfangs ist es mühsam, und es reicht gerade für das 

Nötigste. Vieles hat sich verändert, Maja ist weggezogen, und Trinas Mutter hat 

sich entschlossen, beim Sohn Peppi zu bleiben. Das Verhältnis zwischen Erich und 

Michael bleibt kühl. Trina weiß, dass sie sich auch verändert hat, sie hat Menschen 

erschossen, sie ist nicht mehr dieselbe. 

 

Aber es herrscht Frieden, und die Faschisten regieren nicht mehr, auch wenn in 

den Amtsstuben oft noch die gleichen Leute sitzen. Endlich bekommt Trina eine 

Anstellung als Lehrerin. Michael hat die Schreinerei wieder eröffnet, und Erich hilft 

ihm. Eines Tages radeln sie zum See und betrachten mit Freude und Erleichterung 

die verlassene Baustelle. „Wir haben Glück gehabt“, sagt Erich. Das Nächste ist Mi-

chaels Hochzeit, die ganze Familie kommt zusammen und feiert im Wirtshaus von 

Graun. Man hat das Gefühl eines allgemeinen Aufatmens. 

Text 8,  

Vom Fenster des Wirtshauses sah man Graun, und noch nie war es mir so schön 

vorgekommen. Erich und ich waren wieder im Warmen, der Krieg war zu Ende und 

hatte keinen der wenigen Menschen getötet, die mir wichtig waren. Es war schwie-

rig, es zu akzeptieren, aber alles lag hinter uns. Ich durfte nur nicht an dich denken.    

(S.213) 

 

Diese Atempause hält nicht lange an. An einem Tag im Januar 1946 verbreitet 

sich die Nachricht, dass unten am See wieder gearbeitet wird, Als Erich und 

Trina hinfahren, sehen sie bei der riesigen Baugrube die Arbeit in vollem Gang. 

Von nun an findet Erich keine Ruhe mehr, er muss Widerstand leisten gegen die-

ses irrsinnige Projekt, gegen den mächtigen Konzern Montecatini, und er stürzt sich 

mit aller Kraft in diese Aufgabe. Er ist von nun an dauernd unterwegs, organisiert 

Proteste und fängt sogar an, Italienisch zu lernen, damit er mit den wichtigsten 



Akteuren sprechen kann. Im Haus ist ein ständiges Kommen und Gehen von Ein-

heimischen. Hier im Roman steht Erich stellvertretend für alle andern Einwohner, 

alle geschilderten Aktionen und Proteste haben aber tatsächlich stattgefunden. 

Von Erich angeführt umstellt eine Gruppe von Männern die Hütte des Projektleiters. 

Er kommt heraus, von zwei Polizisten begleitet, und beruhigt sie: das Dorf werde 

voraussichtlich nicht geflutet. Als Tausende von Bauarbeitern aus dem Süden kom-

men und die Baugrube eine erschreckende Tiefe annimmt, weitet sich der Wider-

stand aus. Ein „Komitee zur Verteidigung des Tals“ wird gegründet, ein Rechtsan-

walt hinzugezogen, unzählige Briefe werden verfasst: an örtliche Amtsinhaber, an 

italienische und an deutsche Zeitungen, an Politiker in Rom. In den Schulen schrei-

ben die Kinder herz-ergreifende Briefe, die vor die Türen der Bauleitung gelegt wer-

den. 

Eine führende Rolle im Kampf gegen den Staudamm spielt der schon mehrmals er-

wähnte Dorfpfarrer Alfred Rieper. Auf seine Bitte hin vermittelt ihnen der Bischof 

von Brixen eine Audienz beim Papst. Auch der Papst verspricht seine Hilfe, er will 

sich an die Regierung wenden. Schließlich gibt es eine „Großdemonstration“. Trina 

schreibt: 

Text 9 

Ich begleitete Erich an jenem Tag im Mai, als Bauern aus der Umgebung von Trient 

zu unserer Verstärkung anrückten und Reschen und Graun zu einem einzigen Dorf 

verschmolzen. Wir kamen mit unserem Vieh. Von einer Bühne herab sprach der 

Vorsitzende des Bauernverbands in ein Megafon: “Die Interessen der Industriege-

sellschaft wenden sich gegen uns, zerstören unsere Felder, unsere Häuser. Dies 

hier ist ein Hilfeschrei. Rettet uns, oder wir sind verloren.“ Seine Stimme war heiser, 

und wenn er kurz innehielt, klatschten und pfiffen wir, und die Kühe brüllten, als 

würden auch sie begreifen, worum es ging. Endlich schrien die Menschen, weinten 

und gingen auf die Straße.  

(p.253/254) 

Die Antwort auf alle diese Aktionen ist: „Es wird nichts mehr geprüft, die Arbeiten 

gehen weiter“. Es zeigt sich, dass das Wasser weit höher steigen wird als angekün-

digt.  Dass das Dorf überflutet wird, ist jetzt keine Frage mehr. Immer mehr Carabi-

nieri werden geholt, um die Baustelle zu bewachen. Provisorische Unterkünfte wer-

den für die Dorfbewohner gebaut, winzige Fertighäuser nebeneinander, eines wie 

das andere, wie Schuhkartons.  

 

In so einem Fertighaus wohnen Erich und Trina, als ihr Haus gesprengt wird. Die 

Entschädigung, die ihnen zusteht, könnten sie in Bozen auf der Bank ab- holen, sie 

wäre aber geringer als die Kosten für die Reise. Sie warten auf das versprochene 

neue Haus, aber Erich stirbt noch vorher, das Herz, sagt der Arzt, aus Erschöp-

fung, meint Trina, und weil er alles verloren hat, was ihm wichtig war. Trina lebt 

jetzt in Neu-Graun, in der Zwei-Zimmer-Wohnung, die man ihr zugewiesen hat, und 



unterrichtet weiterhin in der Schule. Im Sommer geht sie oft am Staudamm spazie-

ren. 

Das Ende ist traurig, aber die Tatsache, dass Trina alles aufschreibt, zeigt, dass sie 

nicht aufgegeben hat und sich nicht unterkriegen lässt. Sie glaubt „an die Macht der 

Worte“, heißt es im Roman mehrmals. Ganz am Schluss schreibt sie:  

Text 10 

Die einzige Möglichkeit weiterzuleben, ist vielleicht, sich zu verändern und nicht zu 

erstarren. (…) Vorwärts gehen, wie Mutter zu sagen pflegte, ist die einzige Rich-

tung, die erlaubt ist. Sonst hätte Gott uns die Augen seitlich gemacht. Wie den Fi-

schen.  (p.279) 

 

Die Macht der Worte 

Auch der Autor Marco Balzano glaubt an die Macht der Worte und der Sprache, wie 

er in einem Interview sagt. Er hält es für eine wichtige Aufgabe der Literatur, „vom 

Schweigen ins Reden zu kommen“, das, worüber nicht gesprochen wird, das 

Schmerzliche und Unangenehme ans Licht zu holen und in Worte zu fassen. Es ist 

erstaunlich, sagt er, wie Erzählen die Menschen befreit und verbindet. 

In Südtirol herrschte jahrzehntelang fast völliges Schweigen über die Ereignisse im 

2. Weltkrieg und auch die Geschichte von der Überflutung des Dorfs ist nach Mei-

nung des Autors viel zu wenig beachtet worden. Als er bei seiner Recherche nach 

Graun kam und die Leute befragte, waren die meisten froh und dankbar, dass sie 

endlich über diese Ereignisse reden konnten. Sie freuten sich auch, dass das Buch 

geschrieben wurde, und als es erschienen war, wurde in Graun ein Fest gefeiert 

und das Buch vorgestellt. 

  

Zur Entstehung des Romans 

Warum schreibt er als Italiener, der keinerlei Beziehung zu Südtirol hatte, diesen 

Roman? 

Angefangen hat es im Jahr 2015, als Marco Balzano den Kirchturm im Reschensee 

zum ersten Mal sah. Was andere kurios finden, machte ihn tief betroffen. Es war für 

ihn der Inbegriff dafür, wie brutal Geschichte sein kann. Das Bild ließ ihn nicht mehr 

los, er kehrte mehrmals zurück und begann zu recherchieren. Dann weitete er das 

Thema aus auf die ganze wechselvolle Geschichte Südtirols. 

Sein Ziel war, „über eine wenig bekannte Seite der Geschichte Italiens zu    

schreiben und gleichzeitig darüber, wie ein blindwütiger sinnloser Fortschritt   eine 

Landschaft, ein Dorf, eine Welt zerstörte.“ 
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